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				Halaman ini tervalidasi

Sungguh berat rasa berpisah

Ninggalkan kekasih berusuh hati,

Duduk berdiri sama gelisah

Ke mana hiburan akan dicari.


Kian kemari mencari kesunyian

Nengangkan kasih diri masing-masing

Hati terharu, dilipur nyanyian

Tapi suara tak mau mendering


Di manakah terbaca dapat awak menyanyi

Bukankah sukma tersentuh duri?

Hati pikiran berusuh diri?


Di manakah dapat bersuka ria

Tidakkah badan sebatang kara?

Kenangan melayang menyeberang segera?



(Pujangga Baru: Th. II, No. 10, April 1935)

Tidak ada gerak, tidak ada kebangkitan, tidak ada perlawanan terhadap keadaan, secara dominan mewarnai sajak-sajak periode 1920—1940 yang mengungkapkan konflik batin. Bahkan, dalam sajak M.R. Dajoh, "Orang Minta-Minta", si aku lirik yang hatinya tersentak melihat penderitaan orang lain juga tidak berbuat lebih lanjut. Perasaan si aku lirik menjadi gelisah karena penderitaan orang lain yang menyentuh hatinya, tanpa ia mampu berbuat apa-apa selain, barangkali, berbagi keresahan, seperti terungkap dalam larik-larik ini:
....



Hamba bangkit berjalan memuji-muji

kekayaan 'alam penuh kemuliaan,

Angan-angan yang berkilau-kilauan dan suci

Seperti menari-nari memandang segala keelokan


Tapi sekonyong-konyong hamba terkejut,

terkejut sangat melihat badan terlentang.

Gemetar hamba tak dapat hamba menyebut

sepatah kata! Tangan, kaki menjadi tegang!


Aduhai, seorang minta-minta di semak

berpakaian compang-camping, bermata dalam.




Manusia dan Diri Sendiri127
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