PERINGETAN DARI TEMPO DOELOE.
djadi saorang hartawan besar jang berhati kosong, moeroeng dan tida poeas. Ia malah inget djoega itoe kagoembirahan, itoe perasa'an hati berdebar-debar dari kagirangan, dan itoe pengharepan bagoes dan angen-angen bergoemilang, pada saban kalih ia dateng di roemahnja Seng Lie, ajahnja Sian Nio, boeat bertemoe dan omong omong dengen itoe kekasih, jang selaloe oendjoek pengharga'an dan sympathie penoeh pada dirinja.
Memikir sampe disitoe Tham Tjay lantes timboel kainginan boeat mentjari taoe dan meliat lagi sekalih pada bekas roemahnja Seng Lie jang bersama istrinja telah meninggal beberapa blas taon laloe. Apakah itoe roemah masih tinggal seperti doeloe? Apakah itoe poehoen tjoelan, sian-tan dan tjempaka, jang Sian Nio sering petik dan kasih kembangnja boeat ia bawa poelang, masih menoemboe di pekarangan samping? Siapakah jang tempatin itoe roemah sekarang ini? Ia taoe dalem selama ini 40 taon di Soekadingin soedah terdjadi perobahan besar. Banjak roemah dan gedong baroe telah diberdiriken, sedeng jang lama soedah linjap dan dirombak. Apakah boleh djadi itoe roemah masih tinggal seperti doeloe?
Iapoenja nafsoe kainginan boeat liat lagi sekalih pada itoe samoea ada begitoe keras hingga Tham Tjay lantes ambil poetoesan pada besok pagi, di harian Sientjhia, aken tjoba pergi djalan-djalan ka sana, aken koendjoengin poela itoe gang di dalem kampoeng jang ampatpoeloeh taon laloe ia sering liwatin dengen penoeh kagirangan dan kandoeng harepan besar dan indah; ia ingin rasain poela itoe geter-geteran sedep jang soedali lama boeras dan terhilang dari dalem hatinja.
70
