PERINGETAN DARI TEMPO DOELOE.
Tham Tjay berdjalan teroes dan berbèlok ka satoe djalan simpangan, dimana ada kaliatan saboeah roemah model koeno jang temboknja loemoetan dan kapoernja soedah tjoplok di sana-sini hingga kaliatan batanja, sedeng djoebinnja, poen banjak jang terbelah dan terbongkar, Ia kenalin ini roemah doeloe ditempatin oleh entjinja Sioe Loei jang telah dapet hatsil tjoekoep dari dari berdagang koewe koewe dan pada 40 taon laloe itoe roemah teritoeng bagoes dan menjenangken. Maski soedah begitoe bobrok, ternjata masih ada djoega orang tinggalin, sebab di serambi moeka kaliatan satoe medja kajoe pesegi dan beberapa korsi boetoet. Tapi Tham Tjay tida dapet koetika boeat mengawasi dan memikir lama-lama: hatinja merasa bingoeng dan koeatir kerna rasaken kepalanja semingkin poesing dan badannja bertambah lelah, sedeng kakinja poen bergoemeter, tida koeat berdiri lagi. Inilah ada penjakit jang ia sering dapet kapan banjak bergerak, biarpoen dalem roemah sendiri, dan boeat singkirken itoe tida ada laen daja, hanja ia haroes rebahken diri di pembaringan atawa di korsi males sampe beberapa djam lamanja, kerna djikaloe tida begitoe ia bisa djatoh terpangsan.
Lebih tjilaka lagi sebab di itoe sa'at sang oedjan moelai toeroen dengen tétés tétésan besar. Tham Tjay tida menimbang lebih lama lagi, hanja lantes naek ka serambi moeka dari itoe roemah dan djatohken badan di salah satoe korsi, dimana ia toendoekin kepala sambil meremin mata.
Ia tinggal dalem itoe ka'ada'an boeat beberapa minuut lamanja, dengen pikiran melajang tida karoean, dan merasa pasti ia bakal lekas terpangsan. Ia tjoba kerasken hati boeat lawan itoe penjakit dan djaga soepaja pikirannja tinggal
80
