17
„Ehém,” katanja poela seraja menghemboeskan asap rokoknja itoe keatas, „Ehém! 'Ama sijapa loe ngomong-omong tadi disini; kaja soewara perempoewan!”
„Ah, sijapa lagi,” djawab si Amat, „apa loe engga' lihat tadi si Inem dateng beli tjandoe?”
„Bakal sijapa?”
„Loe tanja lagi, bakal sijapa! Loe engga' tahoe, dija mémang mengisap madat? Ah, 'aja kasihan lihatin anaknja doewa orang itoe. Bapak pemabok, emak pemadat.”
„Ho'o, betoel! Tadi soré 'aja lihat si Bèrtes di Pasar-Baroe. Dija lagi berdjalan engga' keroewan, sebentar-sebentar maoe djatoeh. Moekanja mérah, badannja keringatan. Kalo engga' poelisi jang tangkap, boléh djadi dija dapat tjelaka. Ma'loem adja, Pasar Baroe begitoe ramé, sih. Tapi loe bilang bininja pemadat, dari mana dija dapat doewit bakal beli madat?”
„Oh, loe engga' tahoe? Anak tirinja jang toewa saban sari disoeroeh minta-minta. Njang ketjil sari-sari dija poekoelin 'adja. Oentoeng ada tetangga, njang soeka 'noeloeng kasi makan. Kaloe engga', anak itoe boléh djadi engga' makan. Doeloe mah, lain! lagi masih ada emaknja jang betoel. Roemahnja bersih banget. Anak-anaknja djoega kepijara baik 'ama emaknja. Mémang si Mina radjin, pikirannja bagoes. Saben hari dija pergi kerdja kegedong-gedong, njoetji ké', mendjahit ké. Boekan kaja si Inem ini, engga' keroewan. Si Bèrtes djoega lagi idoepnja si Mina belon pemabok kaja sekarang ini. Betoel 'aja kesihan 'ama anak-anak itoe........Nah, goewa maoe poelang; loe maoe kemana lagi?”
„Loe doeloean 'adja; goewa ke pasar ikan doeloe,” djawab si Djaka. Tijada berapa lamanja, roemah kit itoe kosonglah, karena orang sekalijan soedah berdjalan. Pembatja tentoe maʼloem, bahwa si Bèrtes itoelah bapak kedoewa saudara jang malang itoe.
„Nama itoe boekan nama orang Betawi,” begitoelah barangkali pikir pembatja. Memang Bèrtes itoe boekan orang Betawi atau Soenda, melainkan orang Ambon, lahir di Saparoewa. Dari ketjil ija mendengar orang bertjeritera, bahwa orang jang djadi serdadoe senang sekali penghidoepannja, dapat melihat-lihat negeri orang; kalau berani boléh naik pangkat, dan mendapat gadji
Si Djamin
2
