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„Dimana? Apa nama kampoeng itoe?"



„Kampoeng Ploempoeng, kira-kira doea pal setengah dari sini."



„Poelang dari mana pak?" bertanja poela saja, meskipoen soedah koelihat dia dipendjoealan tjandoe itoe. Pada penglihatankoe adalah soesah bagai dia menjahoet pertanjaankoe itoe. Oléh sebab itoe saja bertanja poela: „Apa pak moesti saban hari beli madať?".

„Saja" djawabnja dengan soeara jang kesal. Moekanja jang poetjat itoe bertambah moeram, dan padanja terbajang maloe dan kesedihan jang selaloe timboel dalam hatinja.

„Apakah bapak mempoenjai anak dan bini?" tanja saja. Pada soearakoe itoe ia mengetahoei, bahwa saja bertanja itoe boekan sekedar berkata-kata sahadja. Meskipoen soedah koeketahoei ia pengisap madat, boekanlah saja menoendjoekkan hati jang bentji, sebaliknja hatikoe menaroeh piloe melihat peroentoengannja itoe.

„Anak dan bini saja soedah meninggal, toean. Soedah lama," sahoetnja seraja ia memandang kedjaoeh. Matanja jang malap itoe bertambah kilatnja. Akan tetapi tiada berapa lama maka mengalirlah air matanja dari pangkal hidoengnja perlahan-lahan, seolah-olah tiada diketahoeinja. Saja mengerti jang menjedihkan dia itoe. Pertanjaankie tentang anak bininja itoelah Jang mem-
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